Discurso Mikel Azurmendi
Queridos amigos y amigas reunidos aqui por la Fundacion Gregorio Ordofiez.

Agradezco a F. Dominguez y M. Iriondo la pertinencia de sus observaciones y la
amabilidad ante la solicitud de la F.G.O. de presentar mi novela.

Debo asimismo un enorme agradecimiento a esta Fundacion, que es un referente moral
en esta ciudad por su constante accion por extender la verdad de la persecucion politica
sobre victimas inocentes, por exigir justicia con ellas e incentivar a la ciudadania a que
no olvide el horror de la persecucion.

La Fundacion lleva el nombre de Gregorio Orddfiez que fue un hito en la historia de la
democracia en esta ciudad. Y también lo fue en mi vida personal. En efecto, en aquella
fecha, un grupo de amigos escribimos un articulo en la prensa de la ciudad titulado
”Todos somos Gregorio Orddfiez”. Nos pronuncidbamos por un frente democratico de
constitucionalistas contra los que apoyan el terrorismo o se benefician de él. Incluso
hicimos gestiones ante los dos partidos constitucionalistas. También tres profesores
convocamos la primera Asamblea y unica que se ha hecho en el paraninfo de las
facultades de Filosofia, Pedagogia y Psicologia. Acababamos de bajar del edificio de
Zorroaga a estrenar el de Ibaeta. Aquellos tres profesores fuimos amenazados al poco.
Yo hube de abandonar el ambito de mi profesion y mi domicilio, y los otros dos
necesitaron proteccion policial. Nadie en mi departamento, en el decanato o el rectorado
ha pedido que vuelva a clase. Piensan que estd bien que me hayan excluido o, cuando
menos, que mi presencia les incordia.

Agradezco a la F.G.O que haya osado hacer suya la causa de mi novela por cuanto trata
de significar el hecho de tres victimas vilipendiadas por ETA hasta echarlas al olvido de
la cal vida. Jos¢é Humberto Fouz, Jorge Juan Garcia y Fernando Quiroga fueron un dia
de marzo de1973 a Francia a ver una pelicula y no volvieron mas. Fueron secuestrados,
torturados y asesinados por ETA. Y hechos desaparecer. Nada de ellos ha aparecido
para que sus familiares puedan enterrar dignamente y honrar. El juez Garzon tiene un
buen asunto que esclarecer aqui al par que indaga en Buenos Aires o Santiago. Tendria
un buen proceso aqui en el que juzgar a aquellos asesinos.

José Humberto, Jorge Juan y Fernando fueron otras victimas que han quedado sin voz.
Nadie les puede poner voz. ;Qué podemos hacer nosotros? La respuesta de la
ciudadania es descorazonadora y nos da vértigo. Una de gambas.

La FGO se ha rebelado siempre contra la humillacion y la crueldad y, ahora,
organizando este encuentro homenajea de alguna manera a esos tres muchachos
desaparecidos y apoya a sus familias.

Desde el asesinato de Ordofiez me he venido preguntando cémo poner voz a las
victimas, yo que participé en gestar al verdugo. Yo estaba alli, entre los antifranquistas
equivocados que engordamos la bicha. Aquello de entonces fue, ha sido. Nada ni nadie
lo puede hacer evaporar ni borrar de la existencia real. Por eso tras el asesinato de
Ordoéiiez especialmente, me he incentivado en reflexionar en publico sobre las causas
del terrorismo, sus motivos, los presupuestos ideoldgicos, las estrategias, la
atemorizacion fisica y la exclusion politica de los vascos no nacionalistas. Para mi
desgracia y de otros muchos compafieros (nunca se esta solo en la desgracia), nuestra
vida se nos ha ido en investigar, reflexionar y repensar el nacionalismo vasco dejando



de lado otros ambitos de reflexion mds gratos, no menos importantes, mucho mas
remunerativos y sin duda menos peligrosos. Ahi estd la lista de mis libros, articulos,
publicaciones y conferencias. Cémo suplir la voz de las victimas sin voz, esa es la
cuestion.

Como escritor de ficcion he decidido, pues, significar los huecos de dolor de las
victimas narrando algo de la enorme cantidad de dolor todavia insignificado. Mis relatos
de ficcion llevan la intencidon de llegar a mas lectores que mis libros de ensayo y
articulos poniendo en carne y hueso los argumentos. Se trata de cernir la psicologia, el
sefiuelo motivacional y el caracter del verdugo y de la victima. Se trata de conferir tono
y color humanos a unos fragmentos de vida cotidiana que resultan ninguneados en
medio de la marabunta ideoldgica. Se trata de retrazar la parte del azar que obra de
modo que el mal se despliegue sin apenas distinguirse del bien.

No existe novela que pueda poner voz al dolor de los tres muchachos desaparecidos
pero siempre es posible mostrar otros retazos de sufrimiento mediante los que el lector
pueda significar que lo que alli ocurri6é fue una enorme y cruel desgracia. Ante la cual
uno debe quedar sobrecogido, atemorizado porque también ¢l pudo haber sido otro
cualquiera mas de aquellas tres victimas. Cuando uno comprende qué fatal desgracia fue
aquella y que muy bien le pudo haber ocurrido a €l, es casi seguro que puede comenzar
a entender qué pasa en nuestra sociedad. Y esto seguramente so6lo pueden ensefiarlo las
novelas.

Aqui estd “Tango de muerte”, tras tres afios de espera en los despachos de las
editoriales, reacios a entorpecer el proceso de paz de Rodriguez Zapatero. Una editorial
catalana decidi6 al fin que merecia la pena exponerse aun corriendo tiempos de paz y de
amigos de la paz y de asesinos paseandose con su novia en los alrededores de un
hospital después de haberse duchado con ella. Un autor agradece a su editor y éste de
aqui lo hace sinceramente.

A ustedes, que se han dejado atraer tan generosamente por la presentacion de esta
novela, les agradezco también de todo corazon su apoyo. Lean la novela, pues, por si se

resienten de nuestro mal.

Muchas gracias.



