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"Tango de muer te"  
Discurso de Florencio Domínguez 

El 1 de diciembre de 2007, dos jóvenes guardias civiles, Fernando Trapero y Raúl Centeno, 
fueron asesinados a tiros en la localidad francesa de Capbreton por miembros de ETA. La 
noticia se conoció enseguida y no pasó mucho tiempo antes de que pudiéramos escuchar en 
alguna radio que era la primera vez que ETA asesinaba en Francia. 

Evidentemente, el dato era falso, pero ponía de manifiesto lo limitado de la memoria de muchas 
personas que actúan en la vida pública ­en este caso periodistas­. 

En estos tiempos en los que se ha hecho de la memoria histórica una religión oficial, sorprende 
que estemos tan prestos a retroceder tan lejos en nuestro examen del pasado  y no seamos 
capaces de tener presentes hechos mucho más actuales protagonizados por una organización 
terrorista que sigue matando todavía hoy. 

No, Fernando Trapero y Raúl Centeno no fueron las primeras personas asesinadas por ETA en 
Francia, ni siquiera los primeros policías. Son, al menos, nueve las víctimas mortales de ETA en 
territorio francés, entre ellos dos inspectores de policía, José María González Ituero y José Luis 
Martínez Martínez, asesinados en 1976. Pero antes que ellos lo habían sido Humberto Fouz, 
Fernando Quiroga y Jorge García, los tres protagonistas de la novela de Mikel Azurmendi. 

Con frecuencia, colegas periodistas de otros países me preguntan cómo es posible que ETA 
siga subsistiendo después de tantos años, cuando no es una organización tan grande, ni tiene 
tanta gente en sus filas. Y tengo que explicarles que, en efecto, no son tantos, pero han tenido 
la suerte histórica de tener durante mucho tiempo el "santuario francés" a veinte minutos de San 
Sebastián. Eso les ha permitido instalar sus estructuras dirigentes a salvo de la policía española, 
almacenar armas y explosivos, tener infraestructura de ocultación de sus miembros, lugares de 
adiestramiento, de cobro de la extorsión y hasta lugares de enterramiento de los muertos que 
quieren ocultar. La actitud de las autoridades de Francia cambió hace tiempo, pero no tiene 
arreglo el mal provocado por  su larga tolerancia con los terroristas. 

Tengo que reconocer que cuando tuve noticias de que Mikel Azurmendi había publicado una 
novela que tenía como argumento el secuestro, asesinato y desaparición de los tres jóvenes 
gallegos, en 1973, me sentí sorprendido. No me sorprendía que Mikel se ocupara del caso de 
unas víctimas del terrorismo porque es públicamente conocida su trayectoria personal desde 
hace mucho tiempo, su compromiso ético y político, mantenido contra viento y marea y a costa 
de arrostrar no pocas adversidades profesionales y sociales, además de  peligros personales. 

Entraba dentro de la lógica de su peripecia vital y, además, Mikel ya se había ocupado de 
relatar  la  experiencia  traumática  de otras  víctimas  de ETA. Recuerdo  un  extenso artículo 
publicado en el diario ABC el 18 de febrero de 2007, en el que Mikel Azurmendi reconstruye, 
con  una  pluma  envidiable,  la  explosión  de  una  bomba  trampa  colocada  por  ETA  en  un 
automóvil  estacionado  en  los  aparcamientos  de  unos  grandes  almacenes  de  Madrid.  La 
explosión, ocurrida el 12 de junio de 1985, causó la muerte al miembro de los tedax de la 
Policía Nacional Esteban del Amo y dejó gravemente herido a su compañero Gerardo Puente.
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En su artículo, Azurmendi no sólo reconstruía el atentado sino, sobre todo, describía de forma 
magistral el infierno que fue durante muchos años  la vida del policía superviviente de aquel 
acto terrorista, a causa de las lesiones físicas y las secuelas psíquicas que le quedaron. 

Que ahora Mikel Azurmendi se ocupara de los desaparecidos Humberto, Fernando y Jorge no 
me sorprendía nada. Me pareció, simplemente, que quería darnos a todos un toque de atención 
evocando aquellas muertes que fueron silenciadas cuando se produjeron y de las que sólo nos 
hemos acordado fugazmente en años recientes gracias sobre todo a las iniciativas de Coral 
Rodríguez, sobrina de Humberto. 

Lo que me llamó la atención era que el autor eligiera la novela como género para recrear la 
suerte,  la  desgraciada  suerte,  de  los  tres  protagonistas  involuntarios. Conocemos  a Mikel 
Azurmendi  por  su  condición  de  ensayista  en  materias  relacionadas  con  su  especialidad 
académica,  la  antropología,  pero  también  con  la  sociología,  la  filosofía,  la  historia  y  el 
pensamiento  político. Y  ahora,  en  cambio,  se  ha  atrevido  a  enfrentarse  a  reconstruir  una 
realidad dramática a través de una novela en la que se mezclan a partes iguales la historia con el 
género policiaco. 
Tengo que confesar que soy seguidor de especialistas de ese género como John Le Carré, Ian 
Rankin, Batya Gur, Henning Mankell o Alexandra Marinina. Pues bien, creo que A"Tango de 
Muerte" es una novela que no desmerece de ninguno de estos autores clásicos, una novela que 
va ganando en interés a medida que avanzas en la lectura, como debe ser una buena novela. 

El socarrón y añorado Mario Onaindia dijo en alguna ocasión que en Euskadi no se podía 
escribir novela negra porque en el País Vasco el crimen se reivindica. Mikel Azurmendi, con 
"Tango de Muerte", ha conseguido demostrarle a Mario que sí se puede hacer novela negra con 
los mimbres del terrorismo etarra y, además, una novela de calidad. Pero a lo mejor no hay 
contradición entre Mario y Mikel ya que éste ha basado su obra en un crimen no asumido por la 
banda, ocultado y silenciado durante décadas. 

Si un nativo de Colombia, que no conoce la existencia del País Vasco ni ha oído hablar en su 
vida de un tipo llamado Sabino Arana, se pusiera a leer la novela de Azurmendi disfrutaría con 
ella porque es una obra excelente. No hace falta ser un enterado del 'problema vasco' para 
sacarle partido a esta novela. 

Pero es que el autor no sólo ha hecho una novela policíaca o de acción, en abstracto, sino que 
ha escrito una obra que se desarrolla en este País Vasco, relatando hechos reales, con algunos 
personajes a los que podríamos quitar el nombre con que les ha bautizado el autor y señalarles 
con el nombre real con el que andan o han andado por nuestras calles. 
"Tango de Muerte", de entrada, nos recuerda que, treinta y cinco años después de cometidos 
los asesinatos de Humberto, Fernando y Jorge siguen sin estar esclarecidos sus crímenes y 
todavía no se han recuperado sus cuerpos. Miembros de ETA los mataron, miembros de ETA 
los hicieron desaparecer y todavía hoy siguen sin restituir los cuerpos a sus familiares para que 
les den un entierro digno. 

No nos sorprende que los terroristas no tengan un mínimo de humanidad. Todo lo contrario. 
Pero es que en este caso tampoco las instituciones han estado a la altura de las circunstancias. 
Ni las instituciones franquistas cuando se produjeron los crímenes, ni más tarde las instituciones
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democráticas. Coral Rodríguez, en una conferencia organizada por Gesto por la Paz, recordaba 
cómo "a casi nadie interesó, en aquellos años finales de la dictadura franquista, investigar este 
crimen". Y después, cuando la familia pedía a las instituciones democráticas que se ocuparan 
del tema encontraba buenas palabras pero nada más. 

Tenemos  una  deuda  de  la  sociedad  democrática  con  las  familias  de  Humberto,  Jorge  y 
Fernando, como la tenemos también con las familias de Eduardo Moreno Bergareche, Pertur, y 
de José Miguel Echeverria, Naparra, otros dos desaparecidos a manos de ETA. No es una 
deuda de reconocimiento social, sino una deuda de justicia penal. 

El asesinato es un delito grave, pero hacer desaparecer a las personas  es un crimen todavía 
mayor.  En  Argentina,  los  jueces  fueron  capaces  de  sortear  las  leyes  de  punto  final  que 
establecieron la impunidad para los responsables de los crímenes. Y lo hicieron al aplicar a los 
casos de desaparecidos el criterio de que ese delito no prescribía porque, al no aparecer los 
cuerpos, el delito seguía cometiéndose cada día, desde que fueron secuestrados, hasta el día de 
hoy.  No  era  un  delito  del  pasado,  sino  un  delito  que  siguió  cometiendose  después  de 
promulgadas las leyes de punto final y que, por tanto, no les era aplicable la impunidad. 

La gravedad de las desapariciones es tal que el Estatuto de Roma de 1998 que crea la Corte 
Penal  Internacional  tipifica  la  desaparición  forzosa  de  personas  como  crímenes  de  lesa 
humanidad y se declara a la Corte Penal Internacional como competente para juzgar este tipo 
de crímenes. 

"Por desaparición forzada de personas ­dice el Estatuto aprobado por las Naciones Unidas­ se 
entenderá  la  aprehensión,  la  detención  o  el  secuestro  de  personas  por  un  Estado  o  una 
organización política o con su autorización, apoyo o aquiescencia, seguido de la negativa a 
informar sobre esas personas, con la intención de dejarlas fuera del amparo  de la ley por un 
periodo prolongado". 

El Estatuto, además, declara que esa clase de crímenes no prescriben.  Por tanto, el caso de los 
tres secuestrados y desaparecidos en 1973, a la luz del derecho internacional, podría seguir 
jurídicamente  abierto  y  sus  autores,  algunos  de  los  cuales andan en  libertad sin ocultarse, 
podrían ser perseguidos. 

Mikel Azurmendi, por tanto, nos recuerda que tenemos una deuda de justicia pendiente que 
debe ser saldada. 

En  el  proceso  de  paz  de  Irlanda  del  Norte,  ese  que  algunos  de  nuestros  convecinos 
consideraban que era el espejo en el que debíamos mirarnos, una de las exigencias que tuvo que 
afrontar el IRA fue revelar el destino de un grupo de personas a las que había asesinado y 
hecho desaparecer. El IRA tuvo, primero, que reconocer su responsabilidad en esos asesinatos, 
algo que siempre había negado, y luego revelar cuál había el destino de los cuerpos. En algunos 
casos fue imposible recuperarlos porque habían sido, literalmente, picados en pedazos. 

Así que, a la vista de las experiencias de Argentina e Irlanda, la próxima vez que alguien quiera 
venir a hablarnos de la buena disposición de ETA para buscar la paz, le exigiremos que empiece 
por contar dónde están esos cinco cuerpos que hicieron desaparecer. Que nos demuestren su
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buena voluntad con hechos tan significativos como ese. 

Pero su novela va más allá, incluso, de la demanda de justicia para las víctimas, porque nos 
dibuja el paisaje social del País Vasco en el que ha nacido el terrorismo y del que se nutren las 
nuevas generaciones de terroristas. Azurmendi nos recuerda cómo la falsificación de la historia 
por  parte  de  algunos,  ante  el  silencio  cómplice  de  la mayoría,  ha  alimentado  la  voluntad 
homicida de los etarras. 

Una reflexión permanente a lo largo de toda la obra es la del arrepentimiento de los miembros 
de ETA o, más exactamente, la de la falta generalizada de arrepentimiento o, como mínimo, de 
una autocrítica biográfica, salvo contadas excepciones. Y llega a conclusiones dolorosas, pero 
no  por  ello   menos  acertadas:  "los  asesinos  de  entonces  seguían  apoyando  a  los  asesinos 
actuales, por reinsertados que aquellos apareciesen ahora en la sociedad", dice el autor que 
reprocha al nacionalismo su incapacidad para romper los lazos entre los actos terroristas de 
ETA y los objetivos que se defienden con la violencia. 

Esas  reflexiones,  que  aparecen  una  y  otra  vez,  nos  dejan  al  final  el  regusto  amargo  del 
pesimismo porque se percibe la falta de una reacción suficiente de la sociedad para hacer frente 
al terrorismo. Y quienes lo hacen ­una minoría frente a los que se ponen de perfil para no tener 
que involucrarse­ terminan derrotados. 

En el País Vasco se repite la actitud que refleja Woody Allen, en su libro "Cómo acabar de una 
vez por todas con la cultura", en el que incluye un relato, en clave de ironía, del supuesto 
barbero de Hitler. "Muchos me han preguntado si tenía conciencia de las implicaciones morales 
de lo que hacía ­escribe el ficticio barbero­. Como declaré ante el Tribunal de Nuremberg, no 
sabía que Hitler era nazi. La verdad es que durante años pensé que trabajaba para la compañía 
de teléfonos. Cuando al fin me enteré del monstruo que era, ya era demasiado tarde para hacer 
algo, pues había dado un anticipo para comprar unos muebles". 

Aquí, con ETA, hay muchos que alegan la misma ignorancia del barbero de Hitler.  O lo que es 
peor, que aceptan  la visión de ETA que convierte a los verdugos en víctimas y a éstas en 
culpables. 

Albert Camus describió este fenómeno hace mucho tiempo: "Nuestra sociedad está harta de 
perseguidos y hace lo necesario para no verlos. Encuentra que ellos exageran, que realmente 
hay muchos y que se habla de ellos demasiado tiempo ya. Acaba  por decirse a sí misma que no 
hay un perseguido que sea completamente inocente". 

Bueno,  pues  a  pesar de este pesimismo existencial,  creo que merece  la pena  la  lectura de 
"Tango de Muerte" porque nos ayuda a ser más conscientes de la sociedad en la que estamos y 
ese es el primer paso para poder cambiarla alguna vez. 

Muchas gracias 

Florencio Domínguez


