"Tango de muerte"
Discurso de Florencio Dominguez

El 1 de diciembre de 2007, dos jovenes guardias civiles, Fernando Trapero y Ratl Centeno,
fueron asesinados a tiros en la localidad francesa de Capbreton por miembros de ETA. La
noticia se conocid enseguida y no pasé mucho tiempo antes de que pudiéramos escuchar en
alguna radio que era la primera vez que ETA asesinaba en Francia.

Evidentemente, el dato era falso, pero ponia de manifiesto lo limitado de la memoria de muchas
personas que actuan en la vida publica -en este caso periodistas-.

En estos tiempos en los que se ha hecho de la memoria histérica una religion oficial, sorprende
que estemos tan prestos a retroceder tan lejos en nuestro examen del pasado y no seamos
capaces de tener presentes hechos mucho mas actuales protagonizados por una organizacion
terrorista que sigue matando todavia hoy.

No, Fernando Trapero y Raul Centeno no fueron las primeras personas asesinadas por ETA en
Francia, ni siquiera los primeros policias. Son, al menos, nueve las victimas mortales de ETA en
territorio francés, entre ellos dos inspectores de policia, Jos¢é Maria Gonzalez Ituero y José Luis
Martinez Martinez, asesinados en 1976. Pero antes que ellos lo habian sido Humberto Fouz,
Fernando Quiroga y Jorge Garcia, los tres protagonistas de la novela de Mikel Azurmendi.

Con frecuencia, colegas periodistas de otros paises me preguntan como es posible que ETA
siga subsistiendo después de tantos afios, cuando no es una organizacion tan grande, ni tiene
tanta gente en sus filas. Y tengo que explicarles que, en efecto, no son tantos, pero han tenido
la suerte historica de tener durante mucho tiempo el "santuario francés" a veinte minutos de San
Sebastian. Eso les ha permitido instalar sus estructuras dirigentes a salvo de la policia espafiola,
almacenar armas y explosivos, tener infraestructura de ocultacion de sus miembros, lugares de
adiestramiento, de cobro de la extorsion y hasta lugares de enterramiento de los muertos que
quieren ocultar. La actitud de las autoridades de Francia cambi6 hace tiempo, pero no tiene
arreglo el mal provocado por su larga tolerancia con los terroristas.

Tengo que reconocer que cuando tuve noticias de que Mikel Azurmendi habia publicado una
novela que tenia como argumento el secuestro, asesinato y desaparicion de los tres jovenes
gallegos, en 1973, me senti sorprendido. No me sorprendia que Mikel se ocupara del caso de
unas victimas del terrorismo porque es publicamente conocida su trayectoria personal desde
hace mucho tiempo, su compromiso ético y politico, mantenido contra viento y marea y a costa
de arrostrar no pocas adversidades profesionales y sociales, ademas de peligros personales.

Entraba dentro de la logica de su peripecia vital y, ademas, Mikel ya se habia ocupado de
relatar la experiencia traumatica de otras victimas de ETA. Recuerdo un extenso articulo
publicado en el diario ABC el 18 de febrero de 2007, en el que Mikel Azurmendi reconstruye,
con una pluma envidiable, la explosion de una bomba trampa colocada por ETA en un
automovil estacionado en los aparcamientos de unos grandes almacenes de Madrid. La
explosion, ocurrida el 12 de junio de 1985, causo la muerte al miembro de los tedax de la
Policia Nacional Esteban del Amo y dejo gravemente herido a su compafiero Gerardo Puente.



En su articulo, Azurmendi no sélo reconstruia el atentado sino, sobre todo, describia de forma
magistral el infierno que fue durante muchos afos la vida del policia superviviente de aquel
acto terrorista, a causa de las lesiones fisicas y las secuelas psiquicas que le quedaron.

Que ahora Mikel Azurmendi se ocupara de los desaparecidos Humberto, Fernando y Jorge no
me sorprendia nada. Me parecio, simplemente, que queria darnos a todos un toque de atencion
evocando aquellas muertes que fueron silenciadas cuando se produjeron y de las que s6lo nos
hemos acordado fugazmente en afios recientes gracias sobre todo a las iniciativas de Coral
Rodriguez, sobrina de Humberto.

Lo que me llam¢ la atencion era que el autor eligiera la novela como género para recrear la
suerte, la desgraciada suerte, de los tres protagonistas involuntarios. Conocemos a Mikel
Azurmendi por su condicion de ensayista en materias relacionadas con su especialidad
académica, la antropologia, pero también con la sociologia, la filosofia, la historia y el
pensamiento politico. Y ahora, en cambio, se ha atrevido a enfrentarse a reconstruir una
realidad dramética a través de una novela en la que se mezclan a partes iguales la historia con el
género policiaco.

Tengo que confesar que soy seguidor de especialistas de ese género como John Le Carré, Ian
Rankin, Batya Gur, Henning Mankell o Alexandra Marinina. Pues bien, creo que A"Tango de
Muerte" es una novela que no desmerece de ninguno de estos autores clasicos, una novela que
va ganando en interés a medida que avanzas en la lectura, como debe ser una buena novela.

El socarron y anorado Mario Onaindia dijo en alguna ocasién que en Euskadi no se podia
escribir novela negra porque en el Pais Vasco el crimen se reivindica. Mikel Azurmendi, con
"Tango de Muerte", ha conseguido demostrarle a Mario que si se puede hacer novela negra con
los mimbres del terrorismo etarra y, ademas, una novela de calidad. Pero a lo mejor no hay
contradicion entre Mario y Mikel ya que éste ha basado su obra en un crimen no asumido por la
banda, ocultado y silenciado durante décadas.

Si un nativo de Colombia, que no conoce la existencia del Pais Vasco ni ha oido hablar en su
vida de un tipo llamado Sabino Arana, se pusiera a leer la novela de Azurmendi disfrutaria con
ella porque es una obra excelente. No hace falta ser un enterado del 'problema vasco' para
sacarle partido a esta novela.

Pero es que el autor no solo ha hecho una novela policiaca o de accion, en abstracto, sino que
ha escrito una obra que se desarrolla en este Pais Vasco, relatando hechos reales, con algunos
personajes a los que podriamos quitar el nombre con que les ha bautizado el autor y sefialarles
con el nombre real con el que andan o han andado por nuestras calles.

"Tango de Muerte", de entrada, nos recuerda que, treinta y cinco afios después de cometidos
los asesinatos de Humberto, Fernando y Jorge siguen sin estar esclarecidos sus crimenes y
todavia no se han recuperado sus cuerpos. Miembros de ETA los mataron, miembros de ETA
los hicieron desaparecer y todavia hoy siguen sin restituir los cuerpos a sus familiares para que
les den un entierro digno.

No nos sorprende que los terroristas no tengan un minimo de humanidad. Todo lo contrario.

Pero es que en este caso tampoco las instituciones han estado a la altura de las circunstancias.
Ni las instituciones franquistas cuando se produjeron los crimenes, ni mas tarde las instituciones
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democraticas. Coral Rodriguez, en una conferencia organizada por Gesto por la Paz, recordaba
coémo "a casi nadie intereso, en aquellos afios finales de la dictadura franquista, investigar este
crimen". Y después, cuando la familia pedia a las instituciones democraticas que se ocuparan
del tema encontraba buenas palabras pero nada mas.

Tenemos una deuda de la sociedad democratica con las familias de Humberto, Jorge y
Fernando, como la tenemos también con las familias de Eduardo Moreno Bergareche, Pertur, y
de José Miguel Echeverria, Naparra, otros dos desaparecidos a manos de ETA. No es una
deuda de reconocimiento social, sino una deuda de justicia penal.

El asesinato es un delito grave, pero hacer desaparecer a las personas es un crimen todavia
mayor. En Argentina, los jueces fueron capaces de sortear las leyes de punto final que
establecieron la impunidad para los responsables de los crimenes. Y lo hicieron al aplicar a los
casos de desaparecidos el criterio de que ese delito no prescribia porque, al no aparecer los
cuerpos, el delito seguia cometiéndose cada dia, desde que fueron secuestrados, hasta el dia de
hoy. No era un delito del pasado, sino un delito que sigui6 cometiendose después de
promulgadas las leyes de punto final y que, por tanto, no les era aplicable la impunidad.

La gravedad de las desapariciones es tal que el Estatuto de Roma de 1998 que crea la Corte
Penal Internacional tipifica la desaparicion forzosa de personas como crimenes de lesa
humanidad y se declara a la Corte Penal Internacional como competente para juzgar este tipo
de crimenes.

"Por desaparicion forzada de personas -dice el Estatuto aprobado por las Naciones Unidas- se
entenderd la aprehension, la detencion o el secuestro de personas por un Estado o una
organizacion politica o con su autorizaciéon, apoyo o aquiescencia, seguido de la negativa a
informar sobre esas personas, con la intencién de dejarlas fuera del amparo de la ley por un
periodo prolongado".

El Estatuto, ademas, declara que esa clase de crimenes no prescriben. Por tanto, el caso de los
tres secuestrados y desaparecidos en 1973, a la luz del derecho internacional, podria seguir
juridicamente abierto y sus autores, algunos de los cuales andan en libertad sin ocultarse,
podrian ser perseguidos.

Mikel Azurmendi, por tanto, nos recuerda que tenemos una deuda de justicia pendiente que
debe ser saldada.

En el proceso de paz de Irlanda del Norte, ese que algunos de nuestros convecinos
consideraban que era el espejo en el que debiamos mirarnos, una de las exigencias que tuvo que
afrontar el IRA fue revelar el destino de un grupo de personas a las que habia asesinado y
hecho desaparecer. E1 IRA tuvo, primero, que reconocer su responsabilidad en esos asesinatos,
algo que siempre habia negado, y luego revelar cual habia el destino de los cuerpos. En algunos
casos fue imposible recuperarlos porque habian sido, literalmente, picados en pedazos.

Asique, a la vista de las experiencias de Argentina e Irlanda, la proxima vez que alguien quiera
venir a hablarnos de la buena disposicién de ETA para buscar la paz, le exigiremos que empiece
por contar donde estan esos cinco cuerpos que hicieron desaparecer. Que nos demuestren su



buena voluntad con hechos tan significativos como ese.

Pero su novela va mas alla, incluso, de la demanda de justicia para las victimas, porque nos
dibuja el paisaje social del Pais Vasco en el que ha nacido el terrorismo y del que se nutren las
nuevas generaciones de terroristas. Azurmendi nos recuerda como la falsificacion de la historia
por parte de algunos, ante el silencio complice de la mayoria, ha alimentado la voluntad
homicida de los etarras.

Una reflexion permanente a lo largo de toda la obra es la del arrepentimiento de los miembros
de ETA o, més exactamente, la de la falta generalizada de arrepentimiento o, como minimo, de
una autocritica biografica, salvo contadas excepciones. Y llega a conclusiones dolorosas, pero
no por ello menos acertadas: "los asesinos de entonces seguian apoyando a los asesinos
actuales, por reinsertados que aquellos apareciesen ahora en la sociedad", dice el autor que
reprocha al nacionalismo su incapacidad para romper los lazos entre los actos terroristas de
ETA y los objetivos que se defienden con la violencia.

Esas reflexiones, que aparecen una y otra vez, nos dejan al final el regusto amargo del
pesimismo porque se percibe la falta de una reaccion suficiente de la sociedad para hacer frente
al terrorismo. Y quienes lo hacen -una minoria frente a los que se ponen de perfil para no tener
que involucrarse- terminan derrotados.

En el Pais Vasco se repite la actitud que refleja Woody Allen, en su libro "Cémo acabar de una
vez por todas con la cultura", en el que incluye un relato, en clave de ironia, del supuesto
barbero de Hitler. "Muchos me han preguntado si tenia conciencia de las implicaciones morales
de lo que hacia -escribe el ficticio barbero-. Como declaré ante el Tribunal de Nuremberg, no
sabia que Hitler era nazi. La verdad es que durante afios pensé que trabajaba para la compaiiia
de teléfonos. Cuando al fin me enteré del monstruo que era, ya era demasiado tarde para hacer
algo, pues habia dado un anticipo para comprar unos muebles".

Aqui, con ETA, hay muchos que alegan la misma ignorancia del barbero de Hitler. O lo que es
peor, que aceptan la vision de ETA que convierte a los verdugos en victimas y a éstas en
culpables.

Albert Camus describi6 este fendmeno hace mucho tiempo: "Nuestra sociedad esta harta de
perseguidos y hace lo necesario para no verlos. Encuentra que ellos exageran, que realmente
hay muchos y que se habla de ellos demasiado tiempo ya. Acaba por decirse a si misma que no
hay un perseguido que sea completamente inocente".

Bueno, pues a pesar de este pesimismo existencial, creo que merece la pena la lectura de
"Tango de Muerte" porque nos ayuda a ser mas conscientes de la sociedad en la que estamos y
ese es el primer paso para poder cambiarla alguna vez.

Muchas gracias

Florencio Dominguez



